Mahasiswa COLLEGE 101 diwajibkan membaca buku terlaris Jenny Odell “How to Do Nothing: Resisting the Attention Economy” dari program Tiga Buku tahun ini. Seorang seniman, penulis, dan profesor Stanford, Odell menawarkan sebuah risalah untuk pengembangan diri: melakukan kontemplasi dan mendengarkan secara aktif, sehingga menantang penekanan kapitalisme pada produktivitas.
Dia mencatat bahwa melalui masa hening, kita dipaksa untuk berpikir lebih dalam dan menghasilkan ide-ide yang akan memberikan kontribusi yang berarti terhadap wacana publik – menegaskan fokus inti kurikulum COLLEGE pada pendidikan liberal dan attunement. “Tidak mengatakan apa pun merupakan awal dari menyampaikan sesuatu,” bantah Odell.
Mungkin tidak ada tempat lain di kampus yang berfungsi sebagai monumen cita-cita ini selain Pusat Kontemplatif Windhover, dan khususnya, labirin luar ruangannya. Setelah membaca bahwa Odell senang menghabiskan waktu di taman mawar setempat, di mana terdapat serangkaian labirin rumit yang saling bertautan yang mengundang introspeksi, saya langsung membayangkan labirin melingkar di Windhover, yang terletak di dekat asrama saya. Bahkan sebelum saya tiba di Stanford, saya sudah ingin sekali mengunjungi Windhover dan membenamkan diri dalam keindahan arsitekturnya yang indah dan labirinnya yang memukau.
Namun, karena banyaknya komitmen dari NSO hingga beberapa minggu pertama perkuliahan, saya tidak pernah berkesempatan untuk berkunjung. Mungkin aku merasa bersalah, karena aku seharusnya menghabiskan waktuku yang berharga untuk mengerjakan pekerjaan rumah daripada bermeditasi, atau bahwa aku seharusnya menghabiskan waktuku bersama teman-teman daripada mengalami kesendirian.
Secara umum, laju agresif budaya hiruk pikuk Stanford sering kali menghalangi kemungkinan mendedikasikan waktu untuk refleksi diri. Akibatnya, banyak siswa yang tampaknya mengabaikan kunjungan ke Windhover. Meskipun demikian, membaca nasihat Odell memberikan motivasi untuk menjelajahi labirin dan menemukan seni yang sangat pribadi yaitu “tidak melakukan apa pun”.
Saya mulai berjalan melewati labirin dengan melepas sepatu saya, dan setelah membiarkan kaki telanjang saya bersentuhan dengan batu yang dingin, saya dengan hati-hati dan pada awalnya dengan takut-takut menavigasi jalur melingkar. Saat saya melangkah semakin jauh ke dalam labirin yang rumit – memperlambat langkah saya saat menyesuaikan dengan ritme alami langkah kaki saya – saya melepaskan hambatan saya dan berhenti mempertimbangkan tugas, kelas, atau acara sosial yang akan datang.
Sebaliknya, saya menjadi sangat fokus pada perjalanan saya, dan akibatnya waktu terasa berlalu begitu saja. Terhenti sejenak dalam kontemplasi dan istirahat murni, saya lupa lalu lintas pagi hari di Jalan Santa Teresa dan para mahasiswa serta profesor yang lewat.
Mempertahankan komitmen saya pada jalan tunggal, saya tidak hanya mencapai kesadaran yang tinggi terhadap lingkungan fisik saya, dari udara yang sedikit pahit hingga hutan di sekitarnya yang damai, tetapi juga persepsi yang tajam terhadap pikiran dan emosi saya sendiri. Mencerminkan tindakan fisikku yang melambat, pikiranku menjadi tidak terlalu semrawut saat pikiranku terbebas dari kekhawatiran. Saat perasaan rileks menyebar ke seluruh tubuh saya, saya menyadari bahwa kesadaran diri dapat diperoleh dari kesederhanaan “tidak melakukan apa pun”, yang pada gilirannya mengarah pada “mendengarkan secara mendalam”, yang memungkinkan pengalaman ajaib dalam menyelaraskan diri dengan lingkungan dan pikiran.
Labirin di Windhover terinspirasi oleh labirin batu abad ke-12 yang terletak di dalam Katedral Notre Dame di Chartres, Prancis. Labirin adalah pola kuno, yang digunakan oleh masyarakat manusia setidaknya selama lima ribu tahun. Berjalan dalam labirin dengan mengingat latar belakang sejarah yang menakjubkan ini, saya semakin merasa seolah-olah saya telah melampaui batas-batas waktu dan tempat spesifik saya dan terhubung dengan masyarakat masa lalu dari seluruh dunia, bersatu dalam menavigasi labirin yang tak lekang oleh waktu.
Karena banyak desain geometris di labirin dipinjam dari pola yang ditemukan di alam, pengalaman saya juga memiliki dampak restoratif yang memungkinkan perendaman di antara elemen-elemen yang berulang secara alami.
Odell menulis bahwa ruang publik menjadi contoh “arsitektur yang menarik perhatian”, yang sengaja mewujudkan etos keterbukaan, penerimaan, dan refleksi batin. Terkait dengan pengalaman pribadi, ia menangkap pentingnya ruang komunal: ruang fisik yang secara spasial dan psikologis jauh dari perhatian ekonomi, yang terus-menerus menuntut produktivitas yang dikomersialkan dan gagal memberi kita ruang untuk bernapas dan memulihkan energi.
Dia mencatat bahwa labirin, khususnya, seperti taman mawar kesayangannya, memfasilitasi “perhatian yang mendalam.” Sebagai tempat perlindungan dari waktu linier dan keakraban, meninggalkan tempat-tempat ini memungkinkan kita untuk kembali ke kehidupan kita dengan lebih fokus dan sadar.
Seperti yang dijelaskan Plato dalam “Alegori Gua,” pendidikan dimaksudkan untuk mengarahkan kepekaan individu menuju kebenaran, realitas, dan pencerahan. Meskipun ruang publik mungkin tidak memberikan manfaat nyata secara langsung, ruang publik tidak dapat tergantikan dalam memfokuskan kembali indra kita pada lingkungan alam, memberikan perlindungan untuk bersantai dan menyendiri di dunia yang selalu mencari perhatian kita.
Sebagai zona bebas perangkat yang mendorong keheningan kontemplatif, Windhover berdiri sebagai simbol kekuatan refleksi diri dalam pendidikan liberal, serta pengingat fisik akan tujuan “How to Do Nothing” dan kurikulum COLLEGE.
Meskipun saat-saat hening jarang terjadi di kampus yang ramai ini, dan tidak diragukan lagi ada tekanan untuk “menjadi sibuk,” saya berencana menjadikan kunjungan saya ke labirin di Windhover sebagai kejadian rutin selama saya berada di Stanford, dan saya mendorong orang lain untuk menemukan pengalaman mereka sendiri. ruang khusus untuk mendapatkan waktu yang sangat berharga untuk ketenangan dan realisasi diri.